【まったり空間】

母方の祖母が他界したのが 8月24日の早朝なので、今日で 1週間という事になる。
祖母の思い出を振り返ってみると、夏の日差しを受けて輝く海の風景が最初に思い出される。

俺の長期休暇は両親の実家へ遊びに行く以外のイベントが殆どなくて、それこそ家で退屈にしている時間が大半を占めていた。
そんな中で両親の実家とはいえ、普段と違う場所へ旅行に行ける事は嬉しいイベントであった。
母が「年に 1度は海へ入らないと体調が悪い」なんて言うほど海が好きな人だったので、夏は海のある母方の実家へ行くのが恒例となっていた。

母の実家に着くと、いつも変わらぬ笑顔で祖母が出迎えてくれていたのを良く覚えている。
そして、俺が家の中で暇そうにしていると「海、行くか」と声を掛けてくれたのも祖母で、そのまま俺と従兄弟を車に乗せて海まで連れて行ってくれた。
祖母と一緒に泳いだ思い出は少なくて、もしかしたら母と一緒になって俺に泳ぎ方を教えてくれていた時が最初で最後だったかも知れない。
それ程に祖母と泳いだ記憶はないのだけど、やはり祖母と言えば海という印象が強く残っている。

祖母の笑顔は海と同じくらい強く印象に残っている。
福与かな顔つきで口を窄めるようにして作られる独特の優しい笑顔だった。
笑顔以外の祖母の表情が記憶にないと言えてしまうほど、本当にいつも変わらず笑顔の人だった。
もし叶うのならば、俺もああいう柔らかい笑顔ができる年寄りに成りたい物だと思う。

祖母の笑顔は最後まで変わることがなくて、痴呆が進んで俺が誰なのかさえも分からなくなっても笑顔で接してくれた。
本当に笑顔しかできないのではないか、そう思わせる優しい祖母だった。
何よりも最後の表情も一目で祖母なのだとわかる在りし日の笑顔そのものだった。